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Le sultan dévoilé
Desaix en Égypte d’après ses notes de campagne
Philippe Bourdin
1 Le 26  mai  1798,  Louis  Charles  Antoine Desaix  quitte  Cività-Vecchia  et,  avec  soixante
navires,  rejoint  Bonaparte  à  Malte  pour  tenter  l’aventure  égyptienne.  Son nom sera
désormais associé à la plupart des hauts faits militaires au cours desquels son courage
sera indéniable, à l’image de beaucoup d’autres soldats connus et inconnus. Il participera
tout autant aux représailles et aux exactions de la campagne, auxquelles s’appliquent les
camps adverses. Car sa guerre n’est pas belle, d’Alexandrie le 1er juillet à la bataille des
Pyramides le  21,  du Caire le  lendemain à l’ininterrompue et  harassante poursuite de
Mûrad Bey en haute Égypte, occasion entre septembre 1798 et mars 1799 de victoires
éclatantes mais toujours insuffisantes, comme celles de Sediman, le 16 octobre, ou de
Samhûd,  le 21 janvier.  Le temps de s’emparer personnellement de quelques trophées
précautionneusement ramenés en France :  la masse d’armes, le sabre et l’étendard de
Mûrad-Bey  par  exemple1…  Jusqu’à  l’ultime  échec,  dont  Desaix,  plénipotentiaire  sous
Kléber,  devra  négocier  malgré  lui  les  premières  conséquences  avec  les  Turcs  et  les
Anglais, le 18 Brumaire passé : ce sera la convention d’al-‘Arîsh qui, le 4 pluviôse an VIII
(24 janvier 1800), organisera l’évacuation des armées françaises des rives du Nil, de la mer
Rouge et de la Méditerranée. Demeurent, avant l’inscription dans la postérité largement
organisée  par  Bonaparte,  les  témoignages  de ce  dernier  et  de  quelques  autres
compagnons de route, les notes surtout, prises sur le vif des opérations, d’une écriture
jetée à la hâte par Desaix lui-même lors des rares haltes et des bivouacs inconfortables :
soixante-dix huit pages Sur les diverses tribus arabes de l’Égypte, leur origine, leur étendue,
leurs alliances et leurs guerres  ; vingt-deux autres sur la Position de l’Armée française en Égypte.
Moyens de conserver cette conquête2. Quelle image renvoient-elles du militaire éclairé passé
par l’école royale d’Effiat,  du noble gagné à la République au contraire de ses frères
émigrés ?
2 Les journaux et les mémoires des vétérans de la campagne d’Égypte ne manquent pas ;
rares sont ceux, sinon sans doute celui du général Belliard, à tenter des portraits sensibles
de Desaix ; il reste pour beaucoup le chef que l’on respecte et que l’on suit, sans autre
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commentaire – le Journal de l’expédition d’Égypte du général Jean-Pierre Doguereau illustre
cette sobriété3. Aussi les plus belles pages restent celles que consacrera Napoléon à un
subordonné avec lequel il avait entretenu des relations aussi amicales qu’orageuses et
passionnées. « Personne n’était plus propre à diriger une pareille opération que Desaix ;
personne ne le désirait avec plus d’ardeur. Jeune, la guerre était sa passion ; insatiable de
gloire, il connaissait toute celle qui était attachée à la conquête de ce berceau des arts et
des  sciences.  Au  seul  nom  de  Thèbes,  de  Coptos,  de  Philae,  son  cœur  palpitait
d’impatience », confessera-t-il dans ses Campagnes d’Égypte et de Syrie. Reviennent alors en
mémoire les cadeaux et les lettres d’affection envoyés au divisionnaire qui conquiert la
haute  Égypte.  Effacées  au  contraire  les  dissensions  stratégiques  d’août  1799  lorsque
Bonaparte rappelait vertement les limites de ses prérogatives à son obligé désobéissant4 –
ce  dernier  n’en  démordait  pas :  « Je  ne  m’excuserai  pas ;  vous  n’êtes  pas  disposé  à
m’entendre ; je ne crains pas les torts et sais les avouer. J’ai fait cependant tout ce qui
était le meilleur ; toutes vos dispositions ont été exécutées à la lettre, sauf les retards, que
les circonstances et la fortune, plus fortes que tout le monde, ont voulus »5. Passés par
pertes  et  profits  les  reproches  justifiés  par  un  impôt  levé  par  l’Auvergnat  sur  les
provinces occupées au bénéfice exclusif de sa division. Oubliée enfin la longue entrevue
des  retrouvailles  italiennes  du  11  juin  1800  à  Montebello,  où  Desaix,  depuis  trop
longtemps attendu en Europe, est sommé de s’expliquer sur son allégeance à Kléber et
son rôle dans la capitulation :
« Dans  la  journée  du  11,  Desaix,  qui  revenait  d’Égypte  et  qui  avait  fait  la
quarantaine à Toulon, arriva au quartier général de Montebello avec ses aides de
camp Rapp et  Savary.  La  nuit  entière  se  passa  en longues  conférences  entre  le
Premier  consul  et  Desaix  sur  tout  ce  qui  s’était  passé  en  Égypte  depuis  que  le
Premier consul en était parti, sur les détails de la campagne de la haute Égypte, sur
les négociations d’El-A’rych et la composition de la grande armée turque du grand
vizir, enfin sur la bataille d’Héliopolis et la situation actuelle de l’armée française.
“Comment, dit le Premier consul, avez-vous pu, vous, Desaix, attacher votre nom à
la capitulation d’El-A’rych ?” – Je l’ai fait, répondit Desaix ; je le ferai encore, parce
que le général en chef ne voulait plus rester en Égypte, et que, dans une armée
éloignée et hors de l’influence du gouvernement, les dispositions du général en chef
équivalent  à  celles  des  cinq  sixièmes  de  l’armée.  J’ai  toujours  eu  le  plus  grand
mépris pour l’armée du grand vizir, que j’ai observée de près ; j’ai écrit à Kleber que
je me faisais fort de la repousser avec ma seule division. Si vous m’aviez laissé le
commandement de l’armée d’Égypte et que vous eussiez emmené Kleber, je vous
aurait  conservé cette belle province, et  vous n’eussiez jamais entendu parler de
capitulation. Mais enfin les choses ont bien tourné, et Kleber, à Héliopolis, a réparé
les fautes qu’il avait faites depuis six mois »6.
3 Desaix répète en réalité  des  explications suggérées  auparavant  dans plusieurs  lettres
envoyées vers l’Italie, dans lesquelles il prenait les devants en prévision du courroux de
Bonaparte. L’une, d’Alexandrie le 21 février 1800, paraît très explicite sur ses remords :
« L’évacuation de l’Égypte est signée, mon général, vous serez certainement surpris,
surtout  de  ce  qu’elle  l’est  par  moi  qui  me  suis  toujours  prononcé  pour  la
conservation  de  cette  importante  conquête.  Vous  le  serez  moins  quand  vous
connaîtrez les circonstances où je me suis trouvé. Je vous assure que je n’ai rien
épargné pour vous donner le temps d’y envoyer des secours et que je n’ai obéi qu’à
l’ordre très précis du général en chef. Vous m’avez donné l’ordre de vous rejoindre
dans le courant de l’hiver […]. Personne ne vous est plus dévoué que moi. Personne
n’a plus envie d’être utile à votre gloire »7.
4 Kléber,  Desaix :  le  sort  des  deux  hommes  est  intimement  lié  dans  le  parcours  et  la
mémoire de Bonaparte. N’avait-il pas prévu en 1798, au grand dam du Directoire qui se
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méfiait des anciens amis de Moreau, de les laisser en France si jamais reprenait la guerre
continentale ? La campagne d’Égypte pour lui achevée, le républicanisme de Kléber, son
indépendance d’esprit et de ton l’avaient persuadé de le mettre devant ses responsabilités
en lui confiant une armée en piteux état matériel et moral. Entre le nouveau commandant
et  Desaix,  mieux en cour  auprès  du Corse,  l’affrontement  avait  été  larvé.  Confiantes
depuis le siège de Mayence, les relations entre les deux soldats que quinze ans séparaient
étaient  également  complexes,  partagées  entre  une  solidarité  admirative  et  une
compétition  amicale :  Kléber,  l’aîné,  avait  réduit  le  pouvoir  des  commandants  des
provinces égyptiennes, diminué la circonscription sous contrôle de Desaix (abandonnant
la moyenne Égypte à Friant) avant de le rappeler auprès de lui en octobre 1799 pour
préparer la bataille contre le Grand Vizir ; il l’avait installé à ses côtés et à ceux de son
collègue Reynier parmi les membres de l’Institut du Caire, en contradiction avec les vœux
de son prédécesseur qui avait exclu ses généraux de cette enceinte, les jugeant plus utiles
sur le front des troupes ; il l’avait enfin compromis dans les négociations avec un ennemi
ottoman que Desaix était certain de pouvoir vaincre8. Mais dans les Campagnes d’Égypte et
de Syrie,  Napoléon s’attache exclusivement à deux portraits moraux antinomiques.  Ce
sont  les  seuls  auxquels  il  s’appliquera  vraiment  dans  une  brève  présentation  de  ses
anciens généraux : 
« Desaix était l’officier le plus distingué de l’armée ; actif ; éclairé, aimant la gloire
pour  elle-même.  Il  était  d’une  petite  taille,  d’un extérieur  peu  prévenant,  mais
capable  à  la  fois  de  combiner  une  opération  et  de  la  conduire  dans  les  détails
d’exécution. Il pouvait commander une armée comme une avant-garde. La nature
lui avait assigné un rôle distingué, soit dans la guerre, soit dans l’état-civil. Il eût su
gouverner une province aussi bien que la conquérir ou la défendre.
Kleber était  le  plus bel  homme de l’armée.  Il  en était  le  Nestor ;  il  était  âgé de
quarante-cinq ans. Il avait l’accent et les mœurs allemandes […]. Kleber avait dans
le  caractère  on  ne  sait  quoi  de  nonchalant  qui  le  rendait  facilement  dupe  des
intrigants. Il avait des favoris. Il aimait la gloire comme le chemin des jouissances. Il
était homme d’esprit, de courage, savait la guerre, était capable de grandes choses,
mais seulement lorsqu’il y était forcé par la nécessité des circonstances »9.
5 Une telle figure d’officier républicain ne pouvait échapper aux artistes de l’expédition.
Pour la postérité, Dutertre, membre de l’Institut d’Égypte, a dessiné un portrait en pied de
Desaix,  une  pose  hiératique  et  académique  qui  insiste  davantage  sur  le  rôle
d’administrateur de son modèle : la veste de son uniforme déboutonnée, le général a une
main dans  la  poche,  l’autre  sur  l’estomac ;  en  arrière-plan et  en plongée,  de  solides
fortifications, de pauvres habitations en terre battue, une population variée qui vaque à
ses occupations quotidiennes. Denon, seul peintre à l’accompagner d’Assyût à l’oasis du
Fayyûm, puis de Dendara à Lûqsor, construira de son vivant l’image du «sultan juste» en
magnifiant par un dessin « la clémence de Desaix ». Rendant la justice sous un palmier,
son héros, en grand uniforme, ouvre les mains au jeune autochtone qu’il doit condamner
– où l’on mesure ce  que le  panégyrique emprunte à  l’imagerie  royale  française...  Ce
coupable sauvera sa tête mais  sera fustigé de trente coups de fouet  selon le  général
Belliard10 ; une peine oubliée dans la relation faite par Denon :
« À Miniel-Guidi  […] pendant que nous attendions assis  à l’ombre,  on amena au
général  Desaix  un  criminel.  On  criait,  c’est  un  voleur :  il  a  volé  des  fusils  aux
volontaires,  on l’a  pris  sur le  fait ;  et  nous vîmes un enfant de douze ans,  beau
comme un ange, blessé au bras d’un coup de sabre ; il regardait sa blessure sans
émotion ; il se présenta d’un air naïf et confiant au général, qu’il reconnut aussitôt
pour son juge. Ô puissance de la grâce naïve ! pas un assistant n’avait conservé de
colère. On lui demanda qui lui avait dit de voler ces fusils : Personne ; qui l’avait
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porté à ce vol : il ne savait […] ; s’il avait des parents : une mère, bien pauvre et
aveugle ; le général lui dit que s’il avouait qui l’avait envoyé, on ne lui ferait rien ;
que s’il s’obstinait à se taire, il allait être puni comme il le méritait : Je vous l’ai dit,
personne ne m’a envoyé, Dieu seul m’a inspiré ; puis mettant son bonnet aux pieds
du général :  Voilà ma tête,  faites-la couper […].  Pauvre petit  malheureux !  dit  le
général ; qu’on le renvoie […]. Il partit avec le sourire de la confiance »11.
6 Que la mémoire de Denon flanche n’a rien d’étonnant. Bien que Belliard, dont il partage
fréquemment  le logement,  l’aide  plus  que  Desaix  dans  ses  relevés  artistiques  et
scientifiques, il voue au second une admiration sans bornes, fondée sur les conversations
privées,  les  dangers  et  les  découvertes  librement  et  longuement  partagés  au  milieu
d’infinies souffrances lors de la conquête de la haute Égypte12. « J’ai trouvé dans le général
Desaix un savant, un curieux, un ami des arts ; j’en ai obtenu toutes les complaisances que
pouvaient lui permettre les circonstances »,  se réjouira-t-il13.  Lecteurs des Mille et  une
nuits,  les  deux  hommes  apprécient  les  conteurs  orientaux  dont  la  « mémoire
prodigieuse » du général conserve les récits. Se voulant dans le même temps héritiers et
porteurs des Lumières, sûrs de leur culture, ils se heurtent, à l’instar des savants français
au Caire, à une vision différente de l’univers qu’aucune démonstration raisonnée ne vient
ébranler. Ainsi l’officier, interrogeant un homme de loi sur l’origine du tonnerre, s’entend
répondre que tout cela vient d’un ange.  « On est  toujours émerveillé,  conclut Denon,
d’entendre un homme sensé, avec une barbe vénérable, faire un conte aussi puéril. Desaix
voulut  lui  expliquer  différemment  ce  phénomène  mais  il  trouva  son  explication  si
inférieure à la sienne qu’il ne prit pas même la peine de l’écouter »14.  L’abondance de
curiosités  nourrit  les  dialogues  et  les  élucubrations  des  deux  Français,  depuis  les
crocodiles  du  Nil,  sur  lesquels  ils  dissertent  le  26  janvier  1799,  jusqu’aux  vestiges
historiques les plus prestigieux (le général, qui a admiré ceux qui embellissent Rome, rêve
de ramener dans sa patrie les obélisques de Lûqsor15 ; il s’essaie à interpréter la datation
du  Zodiaque  de  Tentiris,  s’extasie  devant  les  temples  de  Philae  ou  de  Thèbes).  Cet
éclectisme ne doit cependant pas faire illusion sur leurs capacités à embrasser le monde.
Denon ne se prive pas, parce que légèreté, naïveté et simplicité nourrissent selon lui le
vrai,  de  pointer  la  candeur  peu  éclairée  de  Desaix  lorsqu’il  se  laisse  saisir  devant
Oxyrinchus par la mélancolie des ruines et l’oppression du désert :
« Mon ami, me dit-il, ceci n’est-il point une erreur de la nature ? Rien n’y reçoit la
vie ; tout semble être là pour attrister ou épouvanter ; il semble que la Providence,
après avoir pourvu abondamment les trois autres parties du monde, a manqué tout
à coup d’un élément lorsqu’elle voulut fabriquer celle-ci, et que, ne sachant plus
comment faire, elle l’abandonna sans l’achever.
–  N’est-ce  pas  plutôt,  lui  dis-je,  la  décrépitude  de  la  partie  du  monde  la  plus
anciennement habitée ? Ne serait-ce pas l’abus qu’en auraient fait les hommes qui
l’a réduite en cet état. Dans ce désert, il y a des vallées, des bois pétrifiés ; il y a donc
eu des  rivières,  des  forêts :  ces  dernières  auront  été  détruites ;  dès  lors  plus  de
rosée, plus de brouillards, plus de pluie, plus de rivières, plus de vie, plus rien »16.
7 Gammes savantes qui montreraient les limites des enseignements fondamentaux d’Effiat
si on ne les sentait en partie recomposées pour la plus grande gloire d’un Denon soucieux
de postérité, elles sont aussi les conséquences des invitations de l’Encyclopédie. « C’était
jadis un pays d’admiration, c’en est un aujourd’hui à étudier », proclame celle-ci dans son
article « Égypte », preuve d’une fascination pour l’ancienneté d’une civilisation et d’une
volonté  de  faire  resurgir  cette  dernière,  magnifiée  par  David  dans  les  fêtes
révolutionnaires.  L’abolition  du  despotisme  ottoman  et  du  régime  des  mamelouks,
facteurs  de  dégénérescence  d’un  Orient  autrefois  brillant  et  maintenant  décadent,
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l’exportation des progrès intellectuels, scientifiques et techniques d’un Occident perçu
comme désormais supérieur en sont les moyens : les proclamations de Bonaparte (celle du
27 juin 1798 particulièrement), la fondation, le 22 août 1798 au Caire, de l’Institut « pour
les  sciences  et  les  arts »  en  attestent17.  Denon  et  Desaix  assument  et  servent  cette
politique, se pensant absolument autres que les autochtones qu’ils observent et qu’ils
jugent18 – et que les Français choquent par leurs mœurs et leur licence. Et l’Auvergnat,
« très noir et très sec Égyptien qui, au milieu du désert brûlant et à côté de la peste » se
rappelle au bon souvenir de sa cousine adorée19, goûte comme ses hommes à la luxure,
moins seul dans ses chevauchées que ne le rapportent ses thuriféraires :
« Je vous dirai un mot de mes amours. J’ai aimé la jeune Astiza, gentille Géorgienne,
belle comme Vénus, blonde et douce. Elle avait quatorze ans, deux boutons de rose ;
elle m’appartenait de succession comme souverain du pays, son maître étant mort.
Je  pouvais  la  vendre six  mille  livres.  Je  l’ai  donnée,  je  la  craignais.  J’ai  reçu en
présent Sarah, Abysienne folâtre, gaie, âgée de quinze ans ; elle était la compagne
de mes voyages.  J’ai  possédé Mara,  naïve enfant du Tigre.  J’avais  encore Fatma,
grande, belle, bien formée, bien malheureuse. Imaginez qu’au milieu de mon sérail,
témoin de mes plaisirs,  de mes jouissances,  de mes voluptés,  elle ne pouvait les
partager  […].  Voilà  tout  ce  qui  composait  mon  sérail.  Accompagnez-le  de  trois
négresses, vous connaissez tout mon ménage. Joignez à cela un petit nègre, Baquil,
un petit mamelouk, Ismaël, beau comme un ange, vous avez la composition de ma
maison. Voyez à présent mes aides de camp cherchant à y pénétrer, mes eunuques
les repoussant, moi couché mollement sur de beaux coussins, me faisant servir par
quelques-unes de ces femmes, tantôt l’une m’endormant voluptueusement et me
frottant  doucement  les  pieds,  tantôt  l’autre  me déshabillant,  faisant  ma toilette
avec une légèreté admirable, un soin inconnu à l’Europe […] »20.
8 La  « mission  civilisatrice »  –  selon  une  terminologie  largement  imaginée  à  partir  de
l’Esquisse d’un tableau historique de l’esprit humain de Condorcet –, la capacité d’adaptation
aux mœurs, aux cultes et aux rites des autochtones ne sauraient servir de justification. À
l’inverse,  l’empreinte  du  mythe  aide  sans  doute  à  ces  reconstructions  sociales  fort
éloignées des idéaux de liberté individuelle défendus au même moment par le législateur
français, quoique ce dernier n’étende pas jusqu’aux femmes leur champ d’application.
Desaix s’inscrit  dans une tradition guerrière qui,  à l’heure où perdurent les batailles,
valorise peu le citoyen et  autorise le tribut du vainqueur,  une manière de conquérir
difficilement conciliable avec le discours sur la régénération. Ce qui, en langage militaire,
est bien traduit dans ses ordres au général Friant :
« La grande affaire est de presser l’organisation du pays, de chasser constamment et
détruire Mourad, soumettre vos méchants Arabes, prendre des otages en très grand
nombre de tous ceux qui voudront être en paix […]. Mettez bien vos commandants
de province en mouvement ; ils croient avoir tout fait quand ils sont restés dans
leurs capitales, occupés à des constructions. Il vaut bien mieux courir le pays. Si on
a  cent  hommes,  on  n’est  pas  plus  sûr  dans  une  ville  que  dans  un  village.  En
marchant beaucoup et  rapidement,  on fait  trembler tout le pays,  on le  tient en
respect  […].  Cet  imbécile  de Mourad,  qui  se  tourmente sans cesse,  croit  que les
Turcs le protégeront ; il ne sait pas qu’ils ont juré sa mort. Il ne comprend pas ses
intérêts »21.
9 L’adversaire n’est guère ménagé, quoi qu’aient pu en dire ultérieurement biographes et
historiens22. En son nom est condamné son insaisissable chef, qui ne cesse de réchapper
des encerclements français. Indissociables des combats, l’occupation et l’administration
des  territoires  que  Desaix  soumet  à  sa  férule  lui  donnent  l’occasion  d’un  effort  de
rationalité largement fondé sur la méconnaissance persistante des habitants, quelles que
soient les synthèses sur les tribus, tentées pour la pallier. Tout paraît à faire concernant
Le sultan dévoilé
Annales historiques de la Révolution française, 324 | 2004
5
les mamelouks : « Ces arabes que l’on nous a représenté les maîtres de l’Égypte ont été
fort peu connus par les voyageurs. Les idées qu’ils nous en ont données sont peu justes.
C’est très pardonnable. Le moyen de bien les voir est bien difficile et leur situation varie
trop pour qu’on les puisse bien voir sans y employer un temps infini. » Desaix simplifie
pourtant aussitôt, opposant aux précédents un peuple de fellahs, qu’il veut par tradition
pasteurs et voleurs, vivant en tribus essentiellement familiales – leurs noms insistent sur
la dépendance au père, chaque chef devant sa puissance à sa progéniture, – et sur les liens
fraternels entre clans23. Le tout justifie un recueil incomplet de Notes sur les diverses tribus
arabes de l’Égypte24, soit une trentaine d’entrées dont onze seulement donnent lieu à des
développements substantiels, quatre autres se contentant d’une mention, bien souvent le
nom  du  chef  militaire  de  l’entité  considérée.  Car  l’intérêt  de  ce  travail  est  d’abord
stratégique  avant  de  se  vouloir  historique  ou  ethnologique25,  deux  soucis  largement
balayés par la maladroite synthèse de départ :
« Il existe en Égypte une grande quantité de tribus diverses connues sous le nom
d’arabes. Elles doivent en partie leur origine a des tribus d’habitans de l’intérieur de
l’Afrique qui sont venues en Égypte soit chassées par d’autres plus puissantes, soit
attirées par des terres pour les bestiaux soit aussi amenées par les bey dans les
différentes  guerres  soit  enfin  par  d’autres  tribus  qui  pour  […]  y  ont  attiré  des
tributs nouvelles pour les soutenir et pour les défendre. Ce qui distingue les arabes
les plus proprement ainsi nommés c’est qu’ils habitent des tentes et qu’ils vivent en
grande partie de leurs bestiaux. Ils ont cependant des terres et souvent leurs chefs
en  ont  beaucoup.  Ils  sont  riches.  Les  tributs  d’arabes  venus  de  l’intérieur  de
l’Afrique sont aisé a connoître a leur costume qui est différent de celui des habitans.
L’habit blanc comme la neige qui n’est pas une tunique faite comme une chemise
mais une grande pièce d’étoffe qui les enveloppe. Ils portent habituellement encore
une grande pièce d’étoffe qui recouvre leur tête et descend jusqu’en bas a leur pied.
Les  tribus  se  sont  en  général  établies  sur  la  rive  occidentale  du  fleuve  depuis
Alexandrie jusqu’à Siout. Plus haut il n’en existe plus ».
10 Alors défilent les ombres imprécises des hommes venus de Tripoli il y a huit décennies
(les Tenatris) ou deux ans (les Nozaratis), des Tunisiens de Mohamed Aboudabal, répartis
depuis soixante-dix ans au moins en huit dizaines de villages agricoles, des Aladis, trois
mille individus,  caravaniers  et  propriétaires  de  dromadaires  divisés  en quatre  tribus
réparties le long du Nil et dirigées par « un jeune homme enfant » dont le père « étoit très
méchant » – « leur origine est perdue, ils n’ont plus de condition et se disent enfans du
diable ». Sans compter deux cents éleveurs de buffles et cultivateurs d’orge conduits par
Mohamed Abou Achmed, dormant sous la tente et accompagnant si besoin les caravanes ;
les Attoumieh Maasis, éléveurs chassés du mont Sinaï et vivant désormais de ce que leur
payent les groupes de pèlerins sur le chemin de la Mecque ; les Alezak Elegate, de même
origine géographique, cultivateurs-éleveurs allant jusqu’au fin fond de l’Afrique chercher
des esclaves, si nombreux et sur tant de sites d’occupation, jusqu’aux îles du Nil, qu’ils ont
fini par parler trois dialectes. Leur puissance militaire, reposant sur une cavalerie de trois
cents  d’entre eux,  est  telle  qu’ils  contrôlent,  depuis  six  ans  et  un grand combat,  les
escortes de caravanes. Plus rares semblent les sédentaires : les Bescharis, entre Nil et mer
Rouge, dans ces « effroyables déserts », vivant du millet et des chevaux et dromadaires
qu’ils  échangent contre des toiles ;  au niveau de la  première cataracte du fleuve,  les
hommes de Soliman Cachef,  protégés par une impressionnante forteresse « garnie de
canons » passant pour imprenable, exportateurs de dattes et de céréales. 
11 Suivent les descriptions de plusieurs villes,  particulièrement Akhmîm et Girga. Desaix
égraine la carte des productions textiles : les châles et turbans du Fayyûm, la laine et le
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coton de Beni Suef, la soie d’Asyût (échangée avec les caravanes venues d’Afrique noire),
les  fabriques  de  Jaffa  ou  de  Farshût.  D’Akhmîm,  anciennement  soutenue  par
Constantinople, le Français retient le relatif délabrement économique, l’occupation par
les mamelouks ayant pour un temps anéanti les ateliers et l’agriculture périurbaine, qui
contribue pourtant à nourrir mille familles. Demeurent d’une époque plus brillante cent
cinquante familles d’esclaves noirs, désormais établis comme petits boutiquiers, tandis
que perdurent de grosses manufactures textiles et le commerce de gommes, pavots et
coton, qui encourage le trafic avec la Nubie et l’Abyssinie et fait  prospérer sur place
auberges et activités judiciaires. L’observateur est plus prolixe sur Girga. Capitale de la
haute Égypte, elle se remet lentement de la peste qui l’a ravagée une vingtaine d’années
auparavant. « Aujourd’hui il  n’y a plus que 1 600 familles dont 1 200 musulmans, 300
coptes schismatiques, 100 catholiques », note-t-il, insistant sur l’importance des fonctions
religieuses attachées aux mosquées (quinze petites et neuf grandes), puis sur le poids des
quatre-vingts  hommes  de  loi  (les  ulémas),  parmi  lesquels  on  trouve  les  plus  grosses
fortunes – 1 200 livres par an au moins, estime le général, seul le cheikh Abduselmensur
pouvant compter sur plus de 5 000, tandis que le couvreur de toit se contente de 6 à 8 sols
par jour, le maçon de 8 à 9. Les commerces à l’évidence arrêtent le promeneur, comme
autant de douceurs offertes au soldat harassé : « il y a à Girgé 300 boutiques de marchands
de toutes  espèces  dont  15  de  barbiers,  15  de  caffé,  un 100 de marchands d’épicerie,
droguistes, tabac et 30 de cordonniers, un 30 de familles d’ouvriers en selles et cuirs »,
auxquels s’ajoutent les employés des bains, les armuriers, les commerçants en tissus et en
toiles,  une centaine de tisserands,  trois  cents  familles  d’ouvriers,  près  de deux mille
agriculteurs,  quatre  cents  domestiques,  porteurs  d’eau  ou  pauvres  hères.  Les  petits
métiers gagnent en indépendance avec l’occupation française :
« Dans  les  temps  des  mamelouks  les  professions  différentes  ressortissoit  aux
différents domestiques des commandants, par exemple les caffetiers, les meuniers,
les loueurs d’ânes, les marchands de jus de réglisse dependoit de celui qui tond la
tête  du  bey.  Les  faiseurs  d’huile  aussi  […].  [Le  domestique]  etoit  obligé  de  les
surveiller,  il  avoit droit  de police et faisoit  bastonner ceux qui étoient en faute.
Celui qui étoit à la tête des cuisines surveilloit les bouchers, les patissiers, les petits
cuisiniers ».
12 Les minorités religieuses ont su faire leur place : catholiques ou coptes sont très présents
(administrateurs, officiers des finances, marchands de coton, ou bien ouvriers des ateliers
textiles). Desaix s’associe un représentant de la deuxième communauté, Ya’qoub, ancien
intendant de Sulayman Bey. C’est lui qui va prendre à sa charge l’organisation financière
de l’expédition, jouant sur sa connaissance parfaite des mécanismes fiscaux égyptiens et
n’oubliant pas de se servir au passage ; il participera de surcroît à la mise sur pied d’un
service de renseignements espionnant efficacement les mouvements des mamelouks ; en
bref, un personnage puissant, regardé par les populations, selon les récits de Belliard,
comme le Grand Sultan26.
13 Si, dans sa marche forcée et lors de ses combats, Desaix ne ménage pas ses hommes27,
beaucoup moins soucieux de les protéger que Kléber, il ne s’éloigne pas non plus de la
première déclaration de Bonaparte en terre égyptienne, le 24 juillet 1798, promettant aux
villages récalcitrants ratissages réguliers,  massacres et incendies.  Faisant face dans le
Fayyûm à la guérilla des mamelouks, qui font courir des risques immenses aux paysans
qu’ils  contrôlent  puis  abandonnent,  le  Français  n’hésite  pas  à  faire  des  exemples,
détruisant  ainsi,  pour  assurer  la  tranquillité  des  communications  et  mater  plusieurs
rebellions, les villages de Cercini et de Tahta (dans ce dernier, les maisons sont incendiées
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et  une partie  de la  population massacrée le  21 nivôse an VII  [10 janvier  1799]).  « Je
regarde  l’armée  en  Égypte  invincible  et  inattaquable »,  proclame-t-il  fièrement  en
considérant particulièrement les quatre mille cavaliers qu’il souhaite lui voir compter28.
Afin  d’en  assurer  le  recrutement  et  la  formation,  il  prône  un  amalgame  entre  les
nationalités,  auxquelles  seraient  enseignés le  français  et  l’arabe,  afin de faciliter  une
complicité fraternelle ; entre les pratiques des cavaleries mamelouk et française étudiées
dans  des écoles  où  se  mêleraient  les  jeunes  gens.  Il  plaide  en  faveur  de  mesures
attractives pour les nouvelles recrues : mousses de plus de treize ans stationnés dans la
rade du Caire (« Rien n’est intrépide comme un enfant de quatorze ans. Il est capable de
tout apprendre avec vivacité et ne connaissant pas le danger il est capable de l’affronter
de la manière la plus brave »), domestiques de l’armée occupante, mamelouks adolescents
(il en espère deux mille), prisonniers faits sur les Turcs (en leur promettant famille et
propriété s’ils  n’ont ni  l’une ni  l’autre),  Noirs achetés ou échangés en grand nombre
contre des grains aux caravanes de la haute Égypte, enfants brutalement enlevés à leurs
familles  révoltées  contre  l’occupant  enfin29.  Afin  de  détourner  les  plus  cultivés  des
carrières  administratives  mieux  rémunérées,  il  faudrait  selon  Desaix  augmenter  les
soldes,  assouplir  la  discipline,  offrir  promotions  et  commandements  de  bataillons
ethniquement homogènes à l’issue de trois mois d’instruction. Ceux-ci se concluraient par
un concours d’excellence sous l’arbitrage du général en chef, primé par un armement
complet de mamelouk – où l’on voit combien les réminiscences de l’histoire romaine et
les principes de l’école d’Effiat continuent de nourrir l’imagination du général… Ainsi,
une fois les Français de retour au pays, demeureraient dans les territoires conquis, grâce
à tous ces efforts d’émulation, « des usages, des habitudes et un goût de la langue qui ne
pourrai[en]t qu’être très utiles pour la nation ».
14 Lorsque  le  soldat  gouverne  la  moyenne  et  la  haute  Égypte,  il  s’interroge  sur  les
lendemains de la conquête : « Sera-ce comme les Espagnols et les Russes gouvernant les
premiers l’Amérique, les seconds la Sibérie, en détruisant la population par des travaux
énormes ? Sera-ce en distribuant les propriétés et les habitans à des Français qui auront
sur les paysans les droits que la féodalité donnait à nos seigneurs sur leurs vasseaux »30 ?
Desaix souhaiterait accorder immédiatement aux Égyptiens la citoyenneté française, mais
la  réalité  telle  qu’il  la  perçoit  le  convainc  de  surseoir  et  lui  fait  justifier,  selon une
contradiction majeure inhérente à toutes les guerres de la Révolution et par un procédé
discursif souvent employé depuis 1792, une colonisation contraignante : 
« Comment faire entendre ses droits à une nation flétrie par le despotisme depuis
des siècles, à des hommes qui n’entendent point notre langue et qui nous haïssent
par préjugé ? Je crois qu’il vaut mieux faire de ces droits et de ces privilèges une
récompense pour l’habitant qui aura pris notre manière d’être et qui se sera dévoué
aux Français. Mais avant de donner des loix à un pays, il faut commencer par en
être bien le maître »31.
15 Plus que le paiement de contributions, dont Desaix juge qu’il a jusqu’à présent par trop
obnubilé les conquérants, police et justice deviennent alors les pierres angulaires de la
politique d’occupation32.  La première devrait être confiée à un administrateur général
secondé dans chaque province par des subordonnés sous le contrôle de l’armée (tous
seraient à l’origine officiers), chargés de tenir un registre de renseignement sur chaque
village, de poursuivre « voleurs et méchants par tous les moyens », ce qui suppose qu’ils
aient  une cavalerie  de dromadaires  et  droit  de  guerre et  de  paix  pour jouer  sur  les
rivalités tribales afin d’arriver à leurs fins – des primes leur seraient allouées à chaque
arrestation. Des interprètes auraient pour double mission de comprendre l’origine des
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haines et des conflits villageois et de tenter selon les cas de les apaiser, par exemple en
aidant à lier des clans ennemis par des mariages33, ou de les attiser. Pourquoi, d’ailleurs,
ne pas « avoir des otages de toutes les tribus » au Caire, des femmes et surtout des enfants
éduqués dans des écoles spéciales (« les Anglais et les Hollandais ne gouvernent les Indes
que par ce moyen ») ? À toute rébellion correspondrait une ponction supplémentaire sans
espoir  de  reconstituer  les  familles  ainsi  déchirées  (« il  faut  détruire  les  races
méchantes »). Un code pénal imprimé, très simple, fixerait les récompenses pour celui qui
livrerait les coupables – avec une gradation selon que la victime serait française ou arabe,
selon qu’il s’agirait d’un meurtre ou d’un vol –, les punitions, pour qui protégerait voleurs
et assassins, et les peines encourues. La mort est promise au détrousseur, douze livres le
sont au contraire à l’assassin d’un guerrier arabe... Pensant aux soldats détachés de leur
colonne, proies faciles pour les mamelouks, leur commandant propose « que la mort d’un
Français  soit  extrêmement vengée » :  l’arrestation des cheikhs des villages voisins du
drame, une amende sous huit jours en fusils ou en argent, puis une autre de semaine en
semaine tant que les coupables ne seraient pas dénoncés. Les familles de ces derniers, à
moins que les dénonciateurs n’en soient, seraient incarcérées, leurs maisons brûlées, les
complices et les protecteurs du prévenu mis à mort. Quant au meurtrier lui-même :
« Je voudrais que le coupable fut pendu à un arbre avec ordre de l’y laisser, et cela
dans le lieu du crime.
Il faudrait des supplices pour les grands crimes. Les habitans ne craignent pas la
mort, ils craignent la douleur.
Dans les préjugés du pays, la famille du mort doit venger son sang. Il  faut donc
s’emparer de ses enfants et les élever dans un autre préjugé.
J’éteindrais la famille par la mort du père, la femme et les enfans »34.
16 Il  y  a,  dans  cet  énoncé  des  flétrissures  infligées,  bien éloigné  des  enseignements  de
Beccaria,  contradiction évidente avec l’image pacifiée et généreuse du « sultan juste »
imaginée par Denon mais aussi avec les lettres particulières de Desaix, épouvanté par la
cruauté des peines égyptiennes – pour les fautes privées il est vrai : la mort décidée par
un père pour sa fille délurée, les yeux crevés de l’amant polygame dont les maîtresses
sont noyées35.
17 Dans la réalité, le général cherche appui auprès des cheikhs de village. Les réunissant en
assemblées pour discuter de problèmes du gouvernement, de la production agricole, il
s’interpose aussi dans les conflits villageois, tel que le rapporte Belliard dans son Journal  :
« Le général Desaix a réuni les cheiks ; chacun a déduit ses raisons ; on a pesé le pour et le
contre dans la balance de la justice, et des hommes, qui une demi-heure avant voulaient
se détruire, ont fini par goûter les sages réflexions, les avis ou les ordres du conquérant et
se  sont  retirés  bons  amis »36.  Sa  préoccupation  va  tout  autant  à  la  santé  de  ses
administrés, auprès desquels il envoie les médecins de son armée, et au développement
économique de ces régions où les produits du petit élevage paraissent abonder à bas prix.
Ce développement lui paraît devoir être le fruit d’une politique de sédentarisation forcée
qui, liée au souci de police plus haut évoqué, utilise pour le coup l’arme de l’impôt. Celui-
ci frappera chevaux et chameaux (« ils sont très à charge, ne travaillent pas, ils ne servent
à l’habitant que pour faire la guerre ») :  neuf livres annuelles pour un cheval ou une
jument, avec des exemptions pour celle qui aura mis bas un mulet, pour un animal de
labour, de moulin ou de trait, pour un chameau porteur. Par des primes et la suppression
du mîrî (la  contribution foncière)  sur les  terres ruinées par les  combats,  les  cultures
céréalières ou celles des dattiers, les jardins, les enclosures sont au contraire encouragés.
En bref, « la tribu d’Arabes qui sera tout à fait pasteur, on les fera soumettre à des impôts.
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Celle qui  cultivera le sucre payera peu.  On les attachera à la culture par toute sorte
d’encouragements ».  L’idée  majeure,  importée  de  France,  est  d’établir  un  peuple  de
propriétaires,  « le  plus  propriétaire  possible »,  attaché  à  ses  habitations  et  à  leur
embellissement  –  un  peuple  qui  comptera  aussi  selon  le  plan  de  Desaix  des  colons
défricheurs, des soldats de l’armée française d’origine égyptienne récompensés par des
terres héréditaires hors la juridiction des cheikhs37. Sont construits des meuneries, des
chenaux d’irrigation, des routes autour de Qinâ et des aménagements portuaires à Qusayr
(détruits par les Anglais à la mi-août 1799). Cette politique est complétée par des aides au
commerce du blé, du café et des indiennes, par un accueil privilégié aux riches pèlerins et
à la caravane annuelle du Dar-Four (de palabres en cadeaux échangés, Desaix au titre de
ces derniers reçoit le jeune Baquil qui le suivra à Marengo). 
18 Après un retour d’Égypte difficile (interrompu grossièrement par les Anglais de lord Keith
d’abord, les Barbaresques ensuite, ralenti enfin par l’obligatoire mise en quarantaine),
Desaix  est  bien  loin  de  songer  à  une  quelconque  gloire.  Ce  n’est  ni  l’amoureux  des
Lumières ni l’administrateur qui se découvre dans ses correspondances privées mais un
soldat impatient d’en découdre, savourant par avance l’art de la guerre, quelle que soit la
place qui lui permettra de l’exercer. Ainsi l’exprime-t-il en mai 1800, depuis son lazaret de
Toulon, à son ami Clarke – avec la perspective de comprimer toute velléité d’invasion des
Anglais (« les rosser et de là courir au plus chaud »), il pense alors rejoindre l’armée du
Rhin : 
« Il  faut tout faire pour finir promptement la guerre et je veux en être.  Je vous
assure qu’il m’est égal d’être ce qu’on voudra, tous les grades me sont égaux ; je
tremble qu’on m’en donne de trop élevé, vous savez que je ne les aime pas. Je vous
dirai confidentiellement que d’être à une armée bien active et en bon état serait
mon  bonheur ;  en  ce  moment,  je  suis  un  peu  fatigué  pour  aller  à  une  armée
désorganisée »38.
19 Fait-il allusion à l’armée d’Italie ? Le même jour en tout cas, il présente à Bonaparte une
candidature  comparable  pour  les  champs  de  bataille  allemands,  dans  un  style  plus
laborieux  tant  est  grande  la  nécessité  de  se  justifier  avant  même  la  rencontre  de
Montebello. Pour se faire pardonner de n’avoir pas rejoint dès l’hiver 1799 le Premier
consul qui le lui demandait, Desaix fait un peu crédible aveu d’impuissance (« Le général
Kleber n’a jamais voulu y consentir il  m’a retenu et malgré moi m’a fait  conclure la
convention de el arich ») puis déroule le récit de son périple chaotique depuis l’Égypte
jusqu’à la France. S’ensuit l’assurance d’une sujétion totale dont son interlocuteur voudra
en  Italie  des  preuves  supplémentaires :  « Travailler  à  augmenter  la  gloire  de  la
république, la votre, est tout mon désir […]. Je sais que vous voulez porter la France a son
plus haut point de gloire et cela en rendant tout le monde heureux ; peut on faire mieux »
39 ?  Le compliment et  la  question,  d’une ingénuité politique évidente,  trouvent d’une
certaine façon réponse sous le feu de Marengo.
20 Immédiatement s’écrit, profuse, la légende de Desaix, qui est aussi sa légende égyptienne.
Elle n’est pas seulement inscrite sur les propylées de Philaé, aujourd’hui englouties sous
les  eaux  du  barrage  d’Aswân40.  Elle  inspire  d’anciens compagnons  admiratifs,  de
l’adjudant-général  Mellinet  aîné,  auteur dès 1800 d’un Chant  sur  la  mort  de  Desaix41,  à
Ya‘qoub, publiant une élégie aux mânes de celui qu’il avait servi (le véritable auteur en
serait son ami Lascaris, chevalier de Malte). Sur l’Olympe, le dignitaire copte place Desaix
sans doute trop près d’un futur empereur dont le culte pour son ancien subordonné sera
prudemment orchestré. Il réitère d’une certaine façon son acte d’allégeance, dévoilant
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combien il est conquis par le modèle économique des vainqueurs d’un jour et bien près de
les considérer ainsi qu’ils se voulaient, les porteurs d’un savoir autrefois oriental :
« Tu vivras éternellement dans la postérité et dans ma reconnaissance,  déjà ton
ombre  chérie  voltige  dans  l’immensité  de  l’espace  avec  celle  des  héros  de
l’Antiquité, déjà elle s’y unit au génie tutélaire de Bonaparte, et de cette union si
redoutable  aux ennemis et  aux peuples  de la  terre va naître la  prospérité  et  la
civilisation de l’Orient »42.
21 Sur le terrain, le général a appliqué sans défaillir les principes énoncés au Caire par les
membres de l’Institut,  principes qui  participent à la fois  du sentiment de supériorité
précédemment évoqué et d’un état d’esprit qui soude les conquérants autour des idéaux
de progrès et de philanthropie. Desaix par ses décisions ne contredit pas Desgenettes,
proposant  un  enseignement  médical  à  destination  des  Égyptiens,  pas  plus qu’il  ne
contrarie les rêves de Volney évoquant dans le Courrier de l’Égypte ce que pourrait être
l’amalgame  des  peuples,  la  nation  construite  par  Bonaparte  grâce  à  « des  collèges
militaires où les jeunes gens français, coptes, arabes, s’enseignent mutuellement l’arabe,
le français, la géographie, les mathématiques, les sciences exactes »43. Homme de culture
et de raison – avec les limites imposées à son éclectisme par son jeune âge et sa carrière
militaire tôt remplie –, curieux du progrès scientifique et technique, patriote convaincu
des bienfaits civilisateurs d’une colonisation à marche forcée et classant en catégories
simplistes  les  peuples  rencontrés,  Desaix,  après  avoir  marché dans  les  pas  de  César,
pouvait-il être absent des manuels scolaires de la République des Jules ?
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RÉSUMÉS
Les journaux de ses compagnons d’armes, les portraits peints ou écrits par les artistes qui le
suivent, ne tarissent pas d’éloges sur Desaix. Le général est pourtant moins consensuel qu’il n’y
paraît. Ses relations avec Bonaparte ou Kléber, égaux et concurrents, font preuve d’une franchise
critique obstinée. Ses curiosités parfois naïves d’égyptologue se conjuguent avec sa rudesse de
soldat  en  campagne,  qui  n’est  pas  forcément  un  soldat-citoyen.  Sûr  que  sa  « mission
civilisatrice »  justifie  quelque  réconfort  de  harem et,  davantage  encore,  le  règne  de  la  peur
(prises d’otages, peines d’une lourdeur exemplaire), Desaix s’attache aussi à connaître l’histoire,
le  mode  de  vie  et  la  population  des  tribus,  tentant  un  vaste  fichier  à  vocation  policière  et
diplomatique  –  il  joue  des  affrontements  ancestraux  pour  hâter  le  contrôle  du  territoire.
Soucieux d’un amalgame des peuples au sein de l’armée, d’un développement économique et
sanitaire aussi utile à la métropole qu’aux autochtones, il essaie d’appliquer sur le terrain les
leçons de l’Institut du Caire, s’appuyant cependant davantage sur la minorité copte que sur les
musulmans.  Construisant  une  colonie,  il  construit  aussi  son  image,  à  peine  entachée  par  la
capitulation  d’al-‘Arîsh,  que  Kleber  lui  impose,  sciemment,  de  négocier,  et  qui  le  pousse
immédiatement à chercher une réhabilitation auprès de Bonaparte.
The Sultan Unveiled : Desaix in Egypt according to his Campaign Notebooks.
The diaries of his fellow-soldiers, the portraits painted or written by the artists in attendance are
redolent  of  praise  for  Desaix.  The  general,  however,  was  less  of  a  consensus  figure  than  is
apparent. His relations with Bonaparte or Kléber, his equals and competitors, were stubbornly
critical and blunt. His somewhat naïve curiosity as an Egyptologist was allied to the roughness of
a  field  officer  who  was  not  obviously  a  citizen-soldier.  Certain  that  his  “civilizing  mission”
justified the sparse comfort of a harem and even more a reign of fear (hostage-taking, exemplary
harsh sentences), Desaix was also keen to investigate the history, way of life and make-up of the
tribes, and as he built up a thick file for police and diplomatic use, he took advantage of ancestral
rivalries  to bring the land to heel.  Intent  on mixing indigenous groups within the army,  on
developing the local economy and sanitation for the good of the locals and the home country, he
tried to implement in the field the lessons of the Cairo Institute, while relying more on the Coptic
minority than the Moslems. In building a colony he also built his own image, barely tarnished by
the  capitulation  of  al’Arîsh,  which  Kléber  deliberately  forced  him  to  negotiate  and  which
immediately led him to seek rehabilitation from Bonaparte.
INDEX
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